您的当前位置：昆曲 >> 昆曲资料 >> >> 十万春花如梦里（黄裳《旧戏新谈》）

《水浒》戏文与女人（黄

关于违碍戏（黄裳《旧戏

关于川剧（黄裳《旧戏新

十万春花如梦里（黄裳《旧戏新谈》）

去京几日，告假数场。南京城如是之荒凉寥落，满目风尘，就是我这喜欢听戏的人也无从找到一个可以驻足的所在。秦淮河畔歌女的清唱也无心去听。“歌声似哭，鬼影幢幢，”不记得是谁曾说过这样的话了，我看却也正是如此。

由歌女想到坤伶，由风沙想到北方。《洪宪纪事诗》作者刘禺生先生有诗云：“两班脚本斗金钗，歌满春园花满街。观众无须争座位，让他亲贵占头排。”所写当时北京的坤角的兴盛与一般“没有心肝”的亲贵的情景，很使人想起战前的夫子庙的歌女的风光。某某大员前往捧场，哄动京师，传为佳话的事，到现在还为一般人所艳传，但是现在的秦淮河的确已经大不如前。几个歌场也并无若何可以使人向往的盛况了。

吴梅村在应召赴京时，心中不无感慨，集中所存应制诸诗也还有不少悲凉的调子在。而最使人注意的是那一付相传为吴作的悬于广德楼台柱的对联，的确做得很好，“大千秋色在眉头，看遍玉影珠光，重游瞻部；十万春花如梦里，记得丁歌甲舞，曾醉昆仑。”广德楼是从明季传下来的戏园，吴梅村在明朝应试京师，曾官祭酒。明社屋后，重至春明，再作那不自愿的国子监的官儿，当然别有一番心事，于是这广德楼一联也就特别使人读之惆怅了。

  

“冬皇”孟小冬（左）、童芷苓（右）

而洪宪当时的北京，历尽三百年时光的广德楼中是坤伶鲜灵芝的演出所在，而刘喜奎则在三庆园，两人势均力敌，又各有捧场者，《洪宪纪事诗本事簿注》引蒲圻覃孝方补记之言曰：“两班皆坤角，捧者又为左右袒，各张一帜，互斗雄长。易实甫尤倾倒鲜灵芝，当时袁氏诸子要人文客长包两班头二排，喜奎灵芝出台，实甫必纳首怀中，高撑两掌，乱拍曰，此喝手彩也。某日灵芝演《小放牛》，其夫跟包倚鬼门而望，小丑指灵芝向其夫说白曰：你真是装龙像龙装凤像凤；实甫坐前排，一跃而起，大呼曰：“我有妙对，诸君静听。我愿她嫁狗随狗，嫁鸡随鸡。樊樊山有诗四章，歌咏其事。”

我以前曾经抄过一点“名士”的丑态，其实这种“佳话”是抄不完的。直至现在，亦仍如此。那班“名士”还在那里大呼：“我有妙对”不已咧！但是值得感慨的是“十万春花如梦里”，诸公酒酣耳热，肉麻万状之际，不辞知曾少忆用那些战伐之中的哀鸿没有！

中国的女伶为什么不能演戏，不能像外国的舞台上的女演员的有那么长的寿命，一大半要这批家伙负责。他们本来即是色情狂，所着眼者不在修养专在色相与风情。于是童芷苓大红。十年前在天津听过童芷苓一次，那样的一堆肉在台上实在不能看出有何妙处。然而“名士”们拜倒了，将军们着迷了，“名士”们又随而粉饰这样的“新闻”，于是女人益红，作风益劣，戏更糟。

女戏子要出嫁，他们关心；出嫁了离婚，他们发头条，真是莫明其妙的家伙。

这真是中国京戏界的悲哀。没有一个能有十年以上寿命的女伶。孟小冬与梅兰芳的桃色新闻是造不出来的了，即使造出来也没有趣，她又是唱老生的，所以还有她的地位。其余的雪艳琴，新艳秋，章遏云，……都不见了。 

  

四大坤伶皇后之三：雪艳琴（左）、新艳秋（中）、章遏云（右）

如果女人而还想在中国的剧坛上长久工作下去，恐怕只有一个办法：去唱丑旦，如《六月雪》中的禁婆。